হেমন্তের ঘুমন্ত আকাশ
প্রকাশিত : ১৭:৪৮, ১৮ জানুয়ারি ২০২৩
হঠাৎ হেমন্তে রোদে ছাইচাপা আগুনের মতো
কেন যে গোপন প্রেমে আজো টানে দিগম্বরা নদী?
নদীর উড়ন্ত দেহে কী এক সুন্দর মাংসপিণ্ড
সুগন্ধি যৌবনমদে ছড়িয়ে দিয়েছে তন্দ্রাছোঁয়া
নেশার আমেজ! ধীরে ধীরে মৌনতার জামা খুলে
অরণ্যের ছায়া থেকে বের হলো এক অন্ধ নারী--
এ এক এমন নারী, যার জন্য হাজার জীবন
নিঃসঙ্গে কাটাতে গিয়ে জনারণ্যে নিঃস্ব হলো কবি!
চোখের উজান দৃষ্টি দেখতে দেখতে নিভে যাচ্ছে;
নেতিয়ে পড়েছে আলো, সরে যাচ্ছে পথের ঈশারা?
কুয়াশা জড়িয়ে গায়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ওই নদী,
সমুদ্রের কান্না আর হাওয়া তাকে জাগাতে পারেনি:
প্রেমিকা প্রেমিক ছেড়ে পালহীন নৌকায় চড়েছে--
কে তাকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবে আলোর খেয়ায়?
অদূরে প্রাণের পাখি উড়ে বসে চিতার আগুনে।
সেই কবে বৃন্দাবনে ডুবে গেছে দ্বাদশীর চাঁদ:
যে যাবার চলে যায় হারাবার কিছুই রাখেনা;
তবুও মনের খাটে শুয়ে আছে স্মৃতির কঙ্কাল:
যতদূর চোখ যায় জীবনের অপার বিস্তারে
দেখেছি শস্যের মাঠে হেমন্তের ঘুমন্ত আকাশ
নীরবে জ্যোৎস্নার গন্ধ অন্ধকারে ছড়িয়ে দিয়েছে।